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“PICCOLO MONOLOGO X2 SU PIETRO”
DI GIORGIO ACHINO E CESARE LUPERTO

In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio

E il Verbo era Dio...tutto é stato fatto per mezzo di Lui
e senza di Lui nulla e stato fatto.

In Lui é la Vita e la Vita é la luce per gli uomini

E la luce splende nelle tenebre

E il Verbo si é fatto carne

E ha posto la sua casa in mezzo a noi

GIORGIO

Che splendore, che bellezza! L’ha scritta un amico, Giovanni. Era piccolino...'ho quasi
cresciuto io, gli ho insegnato a pescare...e lui ha pescato parole come nessuno al mondo.
Solo uno come Giovanni poteva scrivere una cosa simile...Giovanni un nome altissimo,
alato, musicale.
I nome € una cosa importante, a volte siimmagina la persona grazie al nome:
Filippo : esile e filiforme
Tommaso: Dubbioso, indeciso
Giuda: Rapido come una coltellata, come un bacio
lo...ah gia, il mio nome & Pietro: un colpo secco € piu un ritmo che una musica...Giovanni
e senza fine, Pietro & una fine o forse un inizio.
A proposito di inizio io sono nato che gia ne avevo una trentina e molti Kg addosso... sono
nato in riva al mare dove nascono amori, canzoni...un fritto di paranza...ma anche uomini.
E come nascono? Proprio come un nome: un nome & proprio perché se non & proprio € di
un altro!
Ogni cosa ha un suo perché e un suo per come:

Il mescolo perché mescola

Il tavolo perché é fatto di tavole

La stanza perché ci si sta

La sedia perché ci si mette il sedere

Il libro...

va beh ...insomma tutto ha il suo perché anche se non si trova subito.



Allora bisogna gettare le reti, la vita € una ricerca bisogna provare e riprovare. Non sai
cosa ti riserva il mare, che pesci ci sono... e poi, prova che ti riprova zaacc peschi e lo
vedi, sai come si chiamano: ombrine, orate, branzini, sarde, dai un nome, un peso!

Pietro I'ho preso in faccia come un branzino me lo ha buttato addosso Gesu perché il mio
nome di prima non andava bene. Cioé andava bene per la vita di prima, prima mi
chiamavo Simone a avevo la vita da Simone. All'inizio pensavo fosse una trovata per
distinguermi dall’altro Simone ed evitare cose come Simone 1 Simone 2, Simone dei pani
da Simone dei pesci...ma non era solo per quello.

Volete sapere com’e andata? A Cafarnao ho una coop di barche, un’azienda bifamiliare.
Su una barca ci sono io, mio fratello Andrea e mio padre Giona, sull’altra Giacomo,
Giovanni e loro padre Zebedeo detto Tuono (si € inventato un imbuto che usa per dare gli
ordini facendo tuonale la sua voce)

Andrea e Giovanni erano dei bravi ragazzi ma invece di lavorare preferivano parlare di
salmi, profezie e andavano in giro per pellegrinaggi e cosi una volta...li ho mandati a
benedire!!! E loro...ci sono andati!lll Sono tornati dopo una settimana benedetti e
battezzati (da Giovanni il battista) tutti belli abbronzati e noi marci di sudore per la giornata
di lavoro. Mi vedono sulla barca ed iniziano ad urlare: Simone abbiamo trovato il Messia!
Ed io — Orco cane se vi trova Zebedeo ve lo da lui il...Messial!ll La parola mi € cambiata in
bocca. Vi &€ mai capitato che succeda qualcosa a meta frase? Insomma un fatto che si
posa sulla parola...volevo dire Messia come una parolaccia e I'ho detto come una
benedizione, come andava detto: era li, davanti a me, lo aspettavamo da secoli e lui
guardava me! E quando ti guardava Gesu ti lasciava senza parole...andava dritto al cuore:
tu Simone figlio di Giona d’ora in poi ti chiamerai Pietro che vuol dire Pietra...poi ha sorriso
perché sapeva che facevo il pescatore ed una pietra per un uomo di mare vuol dire colpito
e affondato. Me I'ha buttato li come una sassata, prendi e porta a casa.

lo I'ho portato a casa quel nome:

- allora Pietro cosa ne pensi del Messia? — mio fratello Andrea — e mia moglie —

- chi e il Pietro Messia?

- No, il Messia & Gesu — dico io

- E questo Pietro?

- Sonoio!

- Cos’hai combinato? Cos’e sta storia che cambi nome, ti cercano le guardie?

- Ma no, ho solo cambiato vita. Sono stato chiamato...



Spiegarlo era impossibile anche perché non ne capivo molto ma sapevo che era qualcosa

di grande.

Anche perché loro non avevano visto Gesu e quando lo vedevi capivi tutto ma quando lo

dovevi spiegare...e...BAM...come quando il chiodo cede, arriva quel momento inaspettato

e frana giu tutto...entra mia suocera che tuona (piu di Zebedeo):

- Cos’e sta storia del cambio nome? Cambio nome, cambio di donna!!ll Questo € gia
pronto per espatriare in Samaria e sposare una di quelle...te lo avevo detto di non
fidarti dei marinai!

- Non sono un marinaio, sono un pescatore
- Pescatore dei miei calzari peschi meno pesci di tutti quelli del lago
- Non é un lago & un mare
- Macché mare d’Egitto € il lago di Gennezareth
- E’il mare di Galilea
- Lago di Tiberiade
- Marel!!!
- Allora sei un marinaio e i marinai portano guai!
I maestro non metteva nomi facilmente e quelli che metteva non erano mai
diminutivi...Gesu faceva nuovo! Simone e Pietro sono due cose diverse. Prima di me
nessuno aveva portato a spasso un nome cosi! Per i discepoli era facile chiamarmi Pietro,
calza a pennello come un paio di scarpe nuove! Un conto & vederle, le scarpe nuove, un
conto € calzarle...bisogna abituarsi! lo cercavo di abituarmi ad essere Pietro anche se non
sapevo cosa voleva dire: essere piu attento, essere meno impulsivo, piu forte...insomma
provavo a dare il meglio di me anche se con la mia personalita. La sensazione strana era
che quando Pietro lo pronunciava Gesu il nome era perfetto, quando lo ripetevo io non
suonava cosi bene!!

E’ stata una fatica portare a spasso quel nome ma ¢ stata una fatica che ho fatto volentieri.

Quegli anni sono stati i piu belli della mia vita, li ricordo anche perché con Gesu le cose

non ti passavano davanti senza un nome: lui le guardava e te le faceva vedere, le fermava

e le faceva parlare con te. Gesu era alto come il cielo semplice come la terra. Parlava del

pane della vita e intanto si preoccupava se qualcuno a tavola non aveva mangiato. Vedeva

tutto e faceva vedere tutto a tutti. Poteva ridare la vista ad un cieco e aggiustare la panca
ad un contadino...che risata che aveva...perché Gesu rideva di gusto e viveva con gusto.

Era tempo di fichi cosi ci siamo fermati a raccoglierli. lo sono pesante a terra ma quando

arrampico sono agile come una scimmia! Mentre piglio i migliori dalla vetta, Gesu vicino a



me a cavallo del ramo mi fa — Pietro cosa stai guardando? Ed io — i fichi buoni — E non

guardi quelli marci? No signore tempo perso! — Bravo fa lo stesso nella vita: non perdere

tempo a giudicare il male. Cerca il bene e non perdete tempo!

Pietro? Nel bene sono compresi i due fichi che hai sopra la testa, forza che andiamo o

vorrai mica farmi moltiplicare anche i fichi?

Una volta allimprovviso Gesu mi fa - Mi insegni a pescare? — Signore io insegnare a te?

Certo!

Non potete immaginare cosa succede quando Dio ti fa un complimento e soprattutto

quando si fida di te e ti chiede di fare la cosa che sai fare meglio.

- Beh maestro facciamo cosi: si esce con due barche fianco a fianco e arrivati nel punto
buono si tiene un capo della rete per ogni barca e si cala adagio per non spaventare i
pesci...

- Quando sarete pescatori di uomini & bene che vi faccia andare due a due? Si — dico io -
a paranza in due si pesca meglio: la rete deve calarsi senza nodi e gonfiarsi come una
vela in acqua. Intanto le barche compiono un semicerchio e quando senti vibrare il
cavicchio vorra dire che la pesca & andata bene. Oramai avevamo perso le speranze
quando Gesu butto una pietra in acqua e disse caliamo le reti...dopo poco si senti tirare il
cavicchio - Forza non mi volete mica lasciare da solo a tirare le reti? Tirammo come muli
quasi a rompere le reti riempiendo le barche di pesci grossi come un braccio. Ne abbiamo
mangiati una dozzina e ne abbiamo portati a casa in abbondanza...tanti, tanto da far
innervosire mia suocera: non € giorno di mercato, € troppo tardi, dovevi portarlo prima, col
caldo va a male...e tutto spina...

A proposito di mia suocera: Gesu era spesso a casa mia e quando eravamo tutti a mia

moglie serviva l'aiuto di sua madre: pulitevi i piedi, lavatevi le mani fuori! Pietro, non avete

mica portato lebbrosi o impostori che quelli mi sporcano dappertutto!

Una sera mia suocera era a letto e Gesu non vedendola mi chiese:

- dov’eé tua suocera?

- Niente Signore € a letto

- A quest’ora?

- Si, sai ha la sua eta

- Sicuro che stia bene?

- Figurati, quella!

Interviene mia moglie dicendogli che ha la febbre ed io

- E’una cosa da niente, Signore, sta meglio di noi!



Andiamo a vedere...
Signore non ¢ il caso di fare miracoli

Do solo un’occhiata

Entrando sentiamo mia suocera lamentarsi di tutto: del cuscino troppo duro, 'umidita del

muro, la luce troppo forte

Vedi Signore non sta cosi male

Ma Gesu la prende per mano e le dice — Alzati donna, ti rimetto dai tuoi peccati

Non lo avesse mai detto!

lo non ho peccati, mi sono sempre spaccata la schiena per la famiglia: prima per mio
marito, poi per mio cognato! L'unico peccato € quello di aver maritato mia figlia con ...
Vedi Signore che sta fin troppo bene!

Alzati in piedi e vieni di la!

E lei come se fosse niente si alza, si tocca la schiena, la fronte, le gambe...guarita! Niente

nemmeno una parola — allora non si ringrazia?

Lei va nel cassetto, tira fuori il borsellino:

Quanto le devo dottore?

Non ¢ il dottore & il signore!!! E Il Signore non lo fa per denaro

Sia quel che sia ma io sono ebrea e quando qualcuno fa qualcosa gratis c’e sotto
qualcosa

C’e sotto il regno dei cieli!! — dico io.

Un altro regno? Con tutti quelli che ci sono e sono stati...non ne abbiamo
abbastanza? Comunque ecco qua! Questo ¢ per il Messia!

Ma non puoi pagarlo! Non lo paga nessuno

E come fa a campare?

Vive di carita! E’ un profeta ed io lo seguo

Beh ti faccio una profezia: lui puo fare il profeta ma tu € meglio che vai a profetizzare a
pesci perché se no qua non si mangia!

Gesu rideva e intanto mi rimetteva in mano i due soldi di mia suocera che, appena vista la

scena, se li é ripresi dicendo: tu hai le mani bucate, meglio stiano al sicuro!



CESARE

Noi dodici discepoli eravamo come una classe di scuola. E io ero l'ultimo della classe! Non
per intelligenza, ma per carattere! C'é sempre uno che si butta avanti, che fa ridere. lo
sono cosi, quando mi scappa, mi scappa. Non mi contengo, Sara anche questione di
taglia. Sono sempre fuori misura, fuori peso, fuori squadra. Pur di prendere a calci qualche
usuraio spaccherei anche un altro paio di calzoni. Ricordo che c'era un recinto di pecore
del sacrificio. lo nella calca ho tirato una pecora contro una bancarella. Avete mai tirato
addosso a qualcuno una pecora? Non si deve fare, ma € una cosa straordinaria! Vale una
vital La pecora volava come una nuvola! Visto I'effetto della prima pecora ho lanciato
anche un paio di capre e ho preso in pieno un sacerdote. Caprata in faccia! Del resto ho
una mira infallibile. E questa € la prova della famosa infallibilita di Pietro.

Detto come va detto, papale papale, eravamo dodici zucche galilee e non capivamo
granché: uno credeva di metter su una cooperativa di barconi da pesca, I'altro una catena
di guaritori da risanare la gente coi miracoli, uno di fondare un regno che era un misto di
tutte le razze, quello pensava di far la guerra ai Romani e quellaltro di far la guerra agli
Ebrei, uno voleva far guerra al mondo, un altro parlava di pace nel mondo, qualcuno
pensava di salire in Cielo e qualche altro che il Cielo scendesse giu, qualcuno pensava di
diventare uno Scacciademoni, qualche altro voleva andare a trovare i tesori nei campi.
Una sera siamo in barca senza Gesu e Lui tranquillo arriva. Non a nuoto, a piedi!!!

Mi venga un colpo se ho mai visto una roba simile!

Il problema e che io dico cose che non ho tempo di pensare.

Lui mi guarda e fa “Se vuoi venire vieni”.

E gli altri undici invidiosi: “Vai, vai, vai!”.

Vado. Mi giro, faccio un cenno come a dire: “Ci penso io”.

Mi tolgo i sandali: il piede nudo ha piu presa. Scavalco il bordo del barcone e tasto I'acqua:
temperatura 15 gradi, mare calmo, onde lunghe. Appoggio una trentina di chili sul piede in
acqua, tengo gli altri sessanta ancora all’asciutto. Devo stare attento.

Sposto piano altri trenta chili. L'acqua regge. Brava acqua! L'acqua mi conosce, mi vuole
bene, siamo amici. Per sicurezza pero tengo il bordo della barca con le mani. Sposto tutto
il peso sul piede in acqua e mollo gli ormeggi. Vedo con la coda dell'occhio quel
miscredente di Giuda che ha messo mano alla ciambella di salvataggio. Vuole sgretolare
la mia fiducia quel boia.

Allora, scavalco con un salto! Guarda qua, Giuda dei miei calzari!

In piedi sul mare! Incredibile! Impossibile senza Gesu!



Dalla barca parte un applauso! Alzo le mani a ringraziare. Gesu sorride. Gesu fa due
passi. Caspita! Adesso bisogna fare due passi. Speravo di cominciare con uno.

Ma cosa ci vuole? Aspetto I'onda. Mi sembra piu alta di quella precedente. Si rompe sulla
barca dal lato sinistro e infatti fa un rumore sinistro. Comincio a sudare — Calma Pietro,
non succede niente. Nel caso sai nuotare! Mi devo immaginare gia in cammino. Vado di
destro. Riunisco di sinistro e via di destro... Uno... due... tre... Onda. Uno... due...tre...
Onda. Uno... due... tre... Onda.

Faccio un altro paio di passi ma l'acqua é alla caviglia e i piedi son sotto. Arriva un'onda
alta fino al petto. Sono fradicio di mare e di sudore...

Sono ormai lontano dalla barca una ventina di metri, ma adesso il vento € aumentato e
loro non la governano piu. Smettono di guardarmi e vanno alla manovra. Sento le voci:
“Ammaina. Giu tutto! Giacomo, Giovanni ai remi!”. Vedo la barca allontanarsi. Adesso
sono solo! Mi prendo lo schiaffo di un'onda in faccia! Gesu &€ sempre |i a una trentina di
metri, per un attimo mi incanto a guardarlo.

Sono indeciso se tornare indietro o andare avanti. | piedi affondano fino al ginocchio.
Arriva la nebbia. La barca e sparita nella nebbia. Sta per sparire anche Gesu. lo sto per
sparire nell'acqual!!

Son dentro fino alla vita. La vita!

Ho l'acqua alla gola!

Bevo, sto annaspando... Non so pit nemmeno nuotare.

Gesu € qui, vicino a me, forse era gia qui: sento la sua mano che mi afferra e mi tira fuori
dall'acqua come si prende un pesce — Uomo di poca fede perché hai dubitato?

Non & arrabbiato, non ride di me. Mi mette in piedi, calma il vento. Intanto la barca si
avvicina. Mi prende sottobraccio e andiamo verso la prua. Saltiamo dentro. Lui fa una
cosa che nessuno vede tranne me: mi strizza I'occhio. Mi sorride, come il migliore Maestro
al peggiore monello della scuola! La lezione era tutta per me.

Ho visto gente morire. Ho visto morire anche i pesci. Sono un pescatore e so cosa dico,
voglio bene ai pesci e quasi mi dispiace pescarli. Credete che un pescatore non abbia
occhi? Vede, sente e guarda come saltano, come si dimenano, come soffrono i pesci che
non possono respirare, asfissiati, bruciati dall'aria. Non hanno palpebre i pesci, non posso-
no chiudere gli occhi e ti guardano fino all'ultimo respiro. Ti guardano anche dopo I'ultimo
respiro, quando sono gia oltre la morte. Continuano a fissarti coi loro occhi morti
dall'oceano vuoto dell’aldila.

Ho visto anche Gesu morire e guardarmi.



E’ Lui che muore, non io. Gesu mi guarda.

Non c'é rimprovero nel Suo sguardo, non c'e giudizio, ci sono io, c'€ il mio nome: Pietro.
Gesu cercava l'appoggio del mio sguardo quando I'hanno flagellato a sangue. Cercava la
mia voce nel mare della folla che gridava — Crocifiggilo!

Credevo che tutto fosse compiuto. Che la storia del mio nome fosse finita.

Non era cosi.

Qualche mese dopo la Pentecoste, io e Giovanni andiamo al tempio di Gerusalemme per
la preghiera. Le tre del pomeriggio, un sole a picco ma parecchia gente. Saliamo i gradini
della Porta Bella che guarda a Oriente. Sulle scale ¢’€ uno storpio che ogni giorno sua
madre porta li a chiedere I'elemosina. lo lo vedo e metto la mano in tasca. Vuota. Faccio
segno a Giovanni e lui rovescia le tasche. C'é uno spago, un amo da pesca e un gessetto.
Miseria ladra! Alla faccia del tesoro del Vaticano!

Rallento il passo. Ci sono ancora una decina di gradini tra noi e lui. C'e€ un mare di gente.
Mi sembra di camminare sull'acqua come quella notte, ma Gesu non c’é piu a salvarmi.
Conto i passi... uno... due...

Giovanni mi guarda. Ha capito che voglio tentare il miracolo. lo faccio di si con la testa. Lui
fa di no con la sua.

E’ spaventato. Tentare un miracolo in piazza davanti al Tempio é rischioso.

Mi viene un dubbio: e se lui non ha fede? Gesu a volte lo chiedeva. Ma era Dio e diceva
— Hai fede in Me? - E io gli chiedo se ha fede in me? Non ce I'ho io la fede in me, figurati
un altro!

Adesso siamo vicini allo storpio.

Penso: "Signore ti prego non mi far fare una figuraccia. lo ne ho fatte tante che ormai sono
abituato non lo dico per me ma per Te, anzi per loro.”

[l mio punto debole & il dubbio. Anche sul mare & stato cosi. Magari un altro punto debole
e la paura come nel rinnegamento.

Ma qui ci vuole la forza della fede, ci vuole la fede cieca. Chiudo gli occhi. Giovanni si
spaventa. Mi chiede se mi sento bene. Lo guardo. Ci guardiamo per un po’. Mi viene da
ridere. A volte in queste situazioni drammatiche succede. Siamo Ii come due piccioni sulla
piazza e nessuno immagina quale folle idea ci frulla in testa. Ridiamo. E se tornassimo a
casa?

No. Pietro non torna indietro.

Signore io credo assolutamente in Te. Nessun dubbio: Tu sei Dio.

Ma non credo in me. Secondo me io sono poco credibile come capo della Chiesa.



L'ultimo gradino lo salgo d'impeto. Vedo la pietra del tempio... tu sei Pietro...

Mi volgo allo storpio e gli dico: "Guardaci”

Lui ci guarda. Tende la mano verso l'alto per I'elemosina.

Guardo lo storpio e vedo Gesu... cioé... non Gesu in persona... certo, dopo la
Resurrezione si era trasformato in giardiniere, pescatore, viandante e adesso poteva
anche essere lo storpio. Ma no, lo storpio era solo lo storpio, come quando vedi un povero
cristo, non & Cristo, ma proprio quel povero cristo li con due occhi da cane bastonato e
dietro quegli occhi c'e€ un'anima come la tua, una paura che pesa quanto te, un cuore che
batte come il tuo, un amore da pover'uomo, un dolore da figlio di Dio.

Ma quando guardi cosi, allora Gesu ¢ Ii.

E allora all'improvviso, come un lampo, ho capito perché Dio ha preso occhi d'uomo, volto
e mani, piedi, corpo e anima d'uomo.

E ho capito il mio nome, non un nome d'aria, ma un nome di terra, pesante come una
pietra per stare coi piedi per terra e non col naso per aria.

E non mi son sentito piu io o forse ero finalmente io 0 magari io non ero piu solo io, ma
non mi sentivo un io, ma due, anzi tre, come quando diceva: “Dove due o tre saranno uniti
nel Mio Nome”. Ecco: il Suo Nome.

Il miracolo era gia li, come un pesce nella rete di un amore infinito, bastava tirare.

Allora ho preso con la mia mano la mano di quell'uomo con tutta la forza con cui tiravo le
reti, con tutta l'allegria con cui pescavo insieme a Gesu, e ho detto: “Non possiedo né oro,
né argento, ti posso dare solo quello che ho: nel nome di Gesu Cristo Nazareno, alzati e
cammina”.

Ho chiuso gli occhi. Giovanni li ha aperti. Ho sentito la sua mano sulla mia spalla.

E come sta scritto: “Subito i piedi e le caviglie di quell'uomo si rinvigorirono e alzandosi
dritto in piedi si mise a camminare speditamente ed entrd nel Tempio lodando e
ringraziando Dio. E tutti erano pieni di meraviglia per cid che era successo.”



Finale condiviso

Ed ora cosa volete che vi racconti? Volete sentirvi raccontare di cos’ho provato quando ho
sentito cantare il gallo, non una, non due ma ben tre volte? Cos’é che anche voi non avete
mai sperimentato di quel momento cosi terribile, agghiacciante che solo chi rinnega per
vergogna sa cosa significhi! Chi di voi non lo ha mai vissuto?Ma Gesu era li, non 'ho mai
sentito dire: te lo avevo detto, non ho mai percepito il suo dito puntato su di me con
l'intenzione se non di accogliermi per quello che ero, che sono. E se I'ho provato era una
mia fantasia, una mia sovrastruttura della realta che non appartiene a Lui. Allora, Gesu
non mi ha chiesto di non essere quello che sono, mi ha chiesto di accogliere quello che
sono. Di spogliarmi di quegli abiti che non sono miei! La vergogna che ho provato era la
vera gogna di me stesso ma cio che mi faceva star male era cio che non mi permetteva di
essere me con LUI.

Come direbbero i miei amici di Tessalonica: Kata Métron, ovvero la realizzazione di sé ¢ il
fattore decisivo per la felicita ma per raggiungerla € necessario esercitare quella virtu
capace di fruire di cid che € ottenibile e di non desiderare cid che € irraggiungibile! Dunque
secondo misura di cid che sono: questo mi ha chiesto Gesu, nulla di piu! Di essere quello
che sono, con le mie qualita, i miei difetti, i miei calli...certo con Lui si migliora! Gesu
esalta le nostre possibilita e da un difetto tira fuori un valore. Trasforma le nostre
debolezze in punti di forza, portandoci pian piano, secondo i nostri tempi di crescita e
maturazione, a incanalare le nostre energie nellamore e quindi a portare frutto. In fondo i
nostri difetti sono qualita male indirizzate. lo sono testardo; qual €& la qualita
corrispondente? La caparbieta, la perseveranza. Sono irruente, impulsivo; qual é la qualita
corrispondente? |l coraggio di agire. Sono anche un po’ esibizionista, egocentrico. Qual &
il valore corrispondente?

Esporsi, mettersi in gioco. C’é una frase molto azzeccata che sento spesso ripetere: “Dio
non sceglie quelli capaci, ma rende capaci quelli che sceglie”. Gesu ci sceglie, tutti. Si, a
me lo ha chiesto per primo di essere PIETRA (ma da qualcuno doveva pur cominciare!) su
cui fondare una comunita, una Chiesa ma una casa € fatta da molte pietre non da una
sola. E le altre pietre? A chi credete abbia chiesto di esserlo se non a voi, a te, a te, a
te...te...te...Siamo tutti Pietro e ce lo chiede qui, ora, di costruire, anzi di vivere il regno
dei Cieli di stare insieme in paradiso.
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