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In un articolo apparso su Repubblica (21.01.2018) in occasione della "giornata della memoria" per 

le vittime della shoah, Massimo Recalcati distingue tre versioni possibili della memoria.  

La prima è quella che trattiene le tracce del nostro passato. E' definibile anche "memoria 

archeologica", perché non è più tra noi, è diventata nulla, si è dissolta. Può esistere solo nel 

ricordo.  

La seconda, messa in luce da Freud, è la memoria che trattiene cose vive che insistono 

nell'attaccarsi prepotentemente alla nostra mente. Il suo modello è quello del trauma: quello che 

è accaduto nel passato non cessa di accadere, ma insegue la vita, l'accerchia, la rincorre, la 

tormenta. E' un passato che non passa. E' l'esperienza che affligge anche persone e popoli che 

hanno vissuto esperienze drammatiche, impossibili da dimenticare. 

La terza versione della memoria è forse la più importante. E' la memoria come attributo del futuro. 

Dovremmo cioè imparare a fare memoria del passato per creare attivamente il nostro futuro. La 

memoria non deve semplicemente conservare quello che è già stato, ma deve servire la 

generatività della vita. 

La memoria che diventa patrimonio storico di una comunità è fondamentale, perciò, per passare 

dalle biografie individuali, private, alla edificazione di un progetto che coinvolge il presente e il 

futuro di un'intera e anche di più generazioni. 

Così, ad esempio, il libro biblico del Deuteronomio, che ha la particolarità di presentarsi come una 

sorta di "ripetizione": vi si ripetono, infatti, i contenuti che già si conoscevano dai libri precedenti, 

come il Decalogo (Dt 5), o altre leggi che tornano a presentare i precetti già promulgati nel libro 

dell'Esodo; vengono ripetute anche alcune narrazioni, come quella del vitello d'oro o del cammino 

attraverso il deserto. Di fatto, «Deutero-nomio» significa letteralmente «seconda legge», ma il 

senso è che si vuole indicare un rinnovato ritorno alla Torah stessa, promulgata una volta per 

tutte, non formulare una legge nuova. Il libro vuole essere una "memoria generativa". Tale 

ripetizione intende soprattutto reinterpretare gli eventi del passato, approfondendoli e 

interiorizzandoli, al fine di dare nuova luce al presente e aprire la storia ad un futuro di speranza.  



«Il Signore, tuo Dio, sta per farti entrare in una buona terra; guardati bene dal dimenticare il 

Signore tuo Dio. Il tuo cuore non si inorgoglisca in modo da dimenticare il Signore, tuo Dio, che ti 

ha fatto uscire dalla terra d'Egitto, dalla condizione servile, che ti ha condotto per questo deserto 

grande e spaventoso, luogo di serpenti velenosi e di scorpioni, terra assetata, senz'acqua; che ha 

fatto sgorgare per te l'acqua dalla roccia durissima, che nel deserto ti ha nutrito di manna, 

sconosciuta ai tuoi padri, per umiliarti e per provarti, per farti felice nel tuo avvenire» 

(Dt8,7.11.14-16). Nella memoria grata è già custodito un seme gravido di futuro. 

A questo punto desidero soffermarmi su un evento centrale della nostra memoria cristiana, così 

come lo leggiamo nell'evangelista Luca: «Quando venne l'ora, Gesù prese posto a tavola, e gli 

apostoli con lui. Prese il pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo: "Questo è il mio 

corpo, che è dato per voi; fate questo in memoria di me"» (Lc 22,19). Faccio notare che tutti i 

sinottici raccontano  quest'ultima cena e il gesto compiuto da Gesù, caricato di parole sconcertanti 

(Mt 26,26-29; Mc 11,22-25; Lc 22,14-20). Giovanni invece traduce il gesto del pane spezzato nel 

racconto della lavanda dei piedi, nel quale la parola diventa muta e il gesto assume il carattere di 

dirompente provocazione, fino a far uscire di testa il buon Pietro: non è pensabile che il Signore si 

inginocchi a lavare i piedi a dei servi!  

Alla fine, dopo aver ripreso le sue vesti regali, che coprono e nascondono il grembiule cinto 

attorno ai fianchi, e che rimane perenne memoria di un Dio che si abbassa fino a lavare la nostra 

carne di peccatori, Gesù spiega quello che ha voluto fare: «Vi ho dato un esempio, perché anche 

voi facciate come io ho fatto a voi» (Gv 13,15). 

In entrambi i racconti, quello dei sinottici e quello di Giovanni, si tratta di una "memoria 

generativa". Il gesto dello "spezzare il pane" (At 2,42) è un evento fondamentale, ricordato e 

celebrato ovunque nelle prime comunità, e che permane anche oggi come memoria fondativa 

della fede cristiana. La molteplicità delle fonti scritturistiche e le differenze che si trovano al loro 

interno ne illustrano la straordinaria ricchezza di significati, per cui il senso del gesto dello 

"spezzare il pane" non si trova in un solo testo, ma nella totalità di essi, a partire certamente dai 

racconti dell'ultima cena. Ne vorrei fare solo qualche esempio, per accenno.  

Gesù intende dare ai discepoli il pane e il calice, come dono e compito permanente : "finché non 

verrà il regno di Dio". 

Questo dono è condivisione della sua vita intera, carne e sangue, segno della sua presenza con noi. 

E' un gesto che simboleggia la sua morte ("questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue), ma 

soprattutto la sua vittoria su di essa. L'offerta della vita di Gesù alla nostra umanità è pegno e 



garanzia, dono e promessa, di una alleanza che dura per sempre, e che abbatte la barriera della 

morte. L'amore vince la morte e va oltre il limite dell'umano.  

Vorrei soffermarmi ancora su un particolare importante, decisivo. Cosa significa "Fate questo in 

memoria di me"? Cerco di dirlo in breve. Leggere, nel cuore dell'Eucaristia celebrata da una 

comunità credente, il racconto dell'istituzione, non significa semplicemente ricordare quello che 

Gesù ha fatto , in una sera tragica, gravida di amore e di tradimento, ormai lontanissima nel 

tempo. Leggendo quel racconto noi facciamo una memoria generativa. Nel linguaggio biblico si 

chiama memoriale. Che significa essere presenti, contemporanei all'evento, stare dentro il 

racconto. E significa altresì imparare a fare della nostra esistenza, che è carne e sangue, cioè 

umanità segnata dal limite e dalla precarietà, un dono per tutti. "Fate questo, finché io venga". 

Fare memoria, per un cristiano, è aprire la storia a nuova speranza, attraverso il dono di tutto noi 

stessi, corpo, anima e spirito. Occorre dare la carne e il sangue: solo così la memoria resta viva. 

Nell'ultimo libro di don Luigi Ciotti, "L'amore non basta" (Giunti, Firenze 2020, pag. 31), mi ha 

colpito la testimonianza di Carmela, la mamma di Antonio Montinaro, capo della scorta di Falcone, 

ucciso assieme a lui dalla mafia il 23 maggio 1992 a Capaci, raccontata da una sua nipote. «Non mi 

raccontava mai di come fosse morto suo figlio, ma di come aveva vissuto». E questa io credo sia 

proprio una delle chiavi per trasformare la memoria in impegno. 

 

 

     

 


