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Mentre scrivo queste semplici note, due sorelle della mia comunita sono salite a Monte Sole, nel
territorio del comune di Marzabotto, dove sorge il monastero fondato da don Giuseppe Dossetti,
per alcuni giorni di preghiera e di ritiro.

Monte Sole € un luogo della memoria; non solo perché li e sepolto questo grande profeta di pace,
uno dei padri della nostra Carta Costituzionale, protagonista al Concilio Vaticano Il, accanto al suo
vescovo, il card. Lercaro, ma soprattutto perché proprio li le orde naziste, ormai in ritirata, hanno
compiuto una delle stragi piu efferate, ammassando nel piccolo cimitero di montagna centinaia di
persone, donne, bambini, anziani e trucidandole con colpi di mitraglia e finendole con il lancio di
bombe a mano.

Anch'io salgo sovente in questi luoghi, perché non si puo vivere senza memoria. Non c'e futuro di
liberta per un popolo se non sa raccogliersi attorno alle proprie radici, spesso irrorate dal sangue
dei martiri.

Il mese di agosto, che sta finendo, & stato segnato da altre importanti memorie. Ne segnalo
soltanto due: la strage fascista alla stazione di Bologna, il 2 agosto 1980, e la prima bomba atomica
americana sganciata su Hiroshima il 6 agosto 1945. Non ricordare significa vivere come degli alieni,
prigionieri di passeggere emozioni e di ingannevoli desideri. «La memoria & la componente
essenziale per l'identita dell'individuo e per la sua integrazione nella societa...Intaccare e attentare
alla memoria di un individuo come di un gruppo e di tutto un popolo significa attentare alle sue
radici, mettere a repentaglio la sua vita, le basi della sua identita, I'orientamento esistenziale, la
comunita, la capacita di fare storia» (F. Ferrarotti, Il silenzio della parola. Tradizione e memoria in
un mondo smemorato, Dedalo, Bari, 2003, p. 60). Noi siamo la nostra memoria. Occorre fare
memoria del passato per costruire il futuro, in un consapevole radicamento nel tempo presente.
Queste sono anche le tre dimensioni fondamentali che segnano l'intera storia biblica: la memoria
delle grandi gesta del passato (anamnesis); la grazia da vivere nel tempo presente (kairos); il
compimento della storia nel futuro di Dio (éskaton).

Desidero soffermarmi per un momento solo sul primo aspetto, che riguarda la memoria.



Ero molto piccolo quando scoprii il diario della guerra e della prigionia di mio padre, negli anni che
vanno dal 1939 al 1945. Al termine della lettura scoppiai in un pianto dirotto, perché avevo
scoperto un periodo della vita di mio papa che mi era sconosciuto, un tempo molto brutto,
segnato da pericoli, fame, morte, un tempo durante il quale mio padre si era sempre consegnato
all'aiuto di Dio, con tutte le sue forze. Quelle pagine di diario, gelosamente conservate, sono
diventate un patrimonio storico, spirituale e morale dell'intera mia famiglia, una scuola di vita che
restera per sempre.

Cosi & la memoria biblica: essa ha molti modi di prolungare nel presente I'efficacia del passato.

La notte dell'esodo il Signore disse a Mose ed Aronne, in terra d'Egitto, dopo aver dato le istruzioni
per la cena pasquale: «Questo giorno sara per voi un memoriale; lo celebrerete come festa del
Signore: di generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne» (Es 12,14). Come a
dire che occorre sempre ricordare che Dio non sta dalla parte del faraone; che non & impassibile
nell'alto dei cieli e invece prende parte alla sofferenza dei popoli; non vuole un mondo dove
I'uomo e ridotto in schiavitl, e combatte assieme a lui per la sua liberazione. Anzi, lui stesso ¢ la
forza che libera: «lo sono colui che fa esistere, che da senso e vigore alla vita» (cf. Es 3,14).

L'uomo che dimentica diventa ben presto un docile burattino nelle mani di abili registi che
muovono i fili del teatro, sulla scena del mondo globale. Dimenticare € come recitare senza forza
un copione scritto da altri per noi, rinunciare a scrivere noi stessi il dramma, la commedia, la realta
epica e drammatica della vita. Non siamo chiamati ad essere semplicemente attori, ma autori e
protagonisti di storie inedite, perché la memoria non ti trattiene nel passato, ma ti getta
responsabilmente e audacemente nel futuro.

«Ricordati di tutto il cammino che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto percorrere in questi quarant'anni
nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi nel cuore, se tu avresti
osservato o no i suoi comandi» (Deut 8,2). Cosi il Signore ammonisce il suo popolo, prima
dell'entrata nella Terra promessa.

Scrive mio padre, al termine del suo diario: «ll giorno 5 febbraio i russi conquistarono il paese. Una
pattuglia di soldati russi venne nella baracca e ci hanno portati via che ancora la battaglia
infuocava. Per un mese ho sempre camminato, abbiamo fatto quasi 500 kilometri a piedi, e anche
guesta volta il Signore mi ha salvato la vita, dopo essere stato per quattro giorni costantemente in
mezzo al fuoco». Mio padre & un grande uomo, perché ha saputo fare memoria di una storia di
dolore e i sofferenza, e I'ha consegnata, se pur pudicamente e in silenzio, ai suoi figli.

Ricordare, perché non ci siano mai pill guerre.



Ricordare perché il cammino dell'uomo lo conduca a cercare il volto del fratello.

Ricordare, nella storia biblica come anche nella storia di tutti, aiuta a custodire una memoria, a
continuare a invocare il Nome, per chi crede, o a chiamare in aiuto una Madre, per chi sente che la
vita I'ha ricevuta in dono.

Ricordare contribuisce a rinnovare un'alleanza riconoscente, e dilatare gli spazi del rendimento di
grazie.

Ricordare é irrobustire le fondamenta della nostra umanita.



