“SE IL SIGNORE NON FOSSE STATO
CON NOL...”
(sal 123)

Lo scorso lunedi dell'angelo, proprio come due discepoli, don
Giorgio ed io, siamo partiti per I'lraq, per portare I'annuncio di Cristo
risorto ai nostri fratelli perseguitati della chiesa siro-cattolica. Si,
abbiamo portato la buona notizia della resurrezione di nostro
Signore, ma sono stati soprattutto loro che ce I’"hanno testimoniata
con le loro stesse vite.

Da quella tragica notte del 6 agosto 2014, quando gli "uomini neri"
dell'lsis si sono appropriati del villaggio di Qaraqosh e di altri villaggi
limitrofi, gran parte degli abitanti della biblica piana di Ninive (oggi
Mosul), hanno trovato rifugio a est del paese, nella regione del
Kurdistan iracheno. A quasi tre anni di distanza la gente vive ancora
in angusti container nei campi di sfollati, o nell’enorme centro
commerciale in pieno centro della citta di Erbil, completamente
stipato di famiglie su tre piani, sopra al primo occupato invece da
negozi, o nel quartiere residenziale di Ozal, ad una ventina di minuti
dalla citta, dove piu nuclei familiari condividono la stessa abitazione
e dove i nostri amici monaci ci hanno ospitato nella loro casa in
mezzo alla loro gente.

Il nostro viaggio e iniziato proprio con la visita di quel che resta di
Qaraqgosh, 20 km a est di Mosul, liberato nell'ottobre scorso: mezza
giornata fra le loro chiese devastate, simboli religiosi deturpati,
campanili abbattuti, fra le loro comunita religiose distrutte, dentro e

fuori dalle loro case scippate e incendiate. Uno scenario surreale:



ambienti anneriti dal fuoco appiccato ovunque, controsoffitti
inceneriti e crollati, antichi libri andati letteralmente in fumo, case
derubate di ogni mobilio e messe a sogquadro...abbiamo visto con i
nostri occhi fino a che punto puo arrivare la malvagita umana, un
odio senza Ilimiti verso le minoranze cristiane, ma anche
musulmane che abitavano quei luoghi. Per chi, come me, non ha
mai avuto a che fare con la guerra, e stata davvero un’esperienza
senza precedenti. Dopo ore di questo sconvolgente paesaggio, mi
rifiutai di visitare gli ultimi edifici; avevo I'animo talmente sconvolto
da tanta devastazione da averne raggiunto il limite massimo di
sopportazione. Durante la visita non riuscii a trattenere le lacrime.
Cosi abuna Majeed, segretario del vescovo e nostra guida quella
mattina, vedendomi mi domando: «Perché piangi?» Non ebbi
nemmeno la forza di rispondere e lui continuo: «Queste sono solo
pietre, mentre noi, grazie a Dio, siamo vivi! Devi guardare a Gesu:
in croce ha allargato le braccia sull'umanita e ci ha accolti tutti.
Questo e quello che conta e di questo dobbiamo essere felici! ».

Cosi, come dice la Scrittura «abbiamo pianto con quelli che sono
nel pianto», ma nei giorni successivi ci siamo anche rallegrati «con
quelli che sono nella gioia»: abbiamo vissuto |'ecumenismo nella
preghiera, durante le partecipate celebrazioni eucaristiche, in
occasione delle indimenticabili prime comunioni di 250 bambini
(assolutamente partecipi e compresi per tutta la durata della
funzione!), abbiamo ballato alla festa dei giovani, sperimentato
I’accoglienza di Abramo ad ogni visita resa. Ci hanno trasmesso
ancora una volta (per don Giorgio questo e il quarto viaggio in
quella terra!) la loro fede viva e salda. Per me non e stato un
viaggio in un paese dove c’e la guerra, ma e stato il viaggio della
gioia dell’'incontro: volti, squardi, sorrisi, abbracci. Abbiamo goduto



della relazione, di quella relazione che ci fa sentire umani. Non
siamo andati per FARE qualcosa, ma per ESSERCI. Per dire ai nostri
fratelli che non sono soli! Pur nella precarieta della loro situazione
(é ancora molto incerta la possibilita di fare ritorno a Qaraqosh) ci
hanno testimoniato una grande forza che li unisce in una comunita
credente capace di guardare al futuro, non prigioniera, come a
diritto si potrebbe pensare, del tragico recente passato. Loro che
hanno perso tutto ci hanno mostrato dove sta la vera vita: la vita
vera, non e nelle cose, ma nelle relazioni che viviamo. E questo ce
lo insegnano i cristiani di un paese dove tutt’'oggi purtroppo si
muore ancora a causa della guerra, quei cristiani che oggi vivono

davvero il Vangelo.
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