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Le prime 5800 famiglie sono 
tornate a Qaraqosh, la cittadina
irachena, di antichissima 
tradizione cristiana, che sorge
nella Piana di Ninive e che era
stata distrutta dall’invasione 
dell’Isis. Lo testimoniano don
Giorgio Scatto e Cristina 
Santinon, della comunità 
monastica di Marango, che sono
tornati a visitare quei luoghi. 
Ventimila persone sono dunque
ritornate a viverci: un segno 
di rinascita e di speranza, 
in un’area ancora sottoposta a
forti pressioni. Non lontano c’è 
la Siria e pochi giorni dopo il loro
rientro in Italia, un attentato 
ha provocato oltre 25 morti...

si ricostruisceDopo l’Isis ora
Il racconto di don Giorgio Scatto e Cristina Santinon (Marango): «Dopo la fuga, ora i cristiani restaurano e tornano nelle loro case»

VIAGGIO IN IRAQ

    ono rientrati lo scorso 10
aprile, dopo aver visitato
Qaraqosh, Mosul e altre

località della Piana di Ninive, in
Iraq. E mentre raccontano a GV
le impressioni del loro viaggio –
il sesto per don Giorgio Scatto,
il secondo per Cristina Santinon
– arriva la notizia di un attenta-
to in una città a sud di Qaraqo-
sh, Adsira, durante un funerale.
Con 25 morti e 18 feriti. «Questa
notizia è una premessa dovero-
sa – dicono – per comprendere
come, accanto ai segnali di ri-
nascita e di speranza, vi sia an-
cora una situazione estrema-
mente fragile. Non c'è ancora
tranquillità, né sotto il profilo
militare né per le prospettive fu-
ture, dopo la sconfitta dell'Isis»,
sottolinea don Giorgio Scatto,
priore della comunità monasti-
ca di Marango che con Cristina
Santinon, sorella di comunità, e
un'amica di Bergamo sono tor-
nati a visitare l'area irachena.

Prima dell'invasione dell'Isis,
nel 2014, la città, di antichissi-
ma tradizione cristiana, aveva
50mila abitanti. Poi l'invasione
ha cambiato tutto, le case sono
state distrutte e le famiglie sono
state costrette a fuggire, trovan-
do riparo a Erbil e nei campi
profughi. Ora, fortunatamente,
le persone stanno facendo ri-
torno: «Sono 5800 le famiglie
che sono ritornate in città, vale
a dire circa 20mila persone», ri-
ferisce don Scatto. 

Le incertezze. Il futuro è però
incerto. «Tutta l'area è sottopo-
sto a fortissime pressioni. A
nord c'è il Kurdistan, i cui con-
fini sono stati chiusi dal gover-
no centrale dopo il referendum
in cui il 90% dei votanti ha det-
to sì all'indipendenza. La Siria,
poi, è a due passi». E gli atten-
tati purtroppo continuano a fu-
nestare la voglia di rinascita e
ricostruzione dell'Iraq. «Que-

S st'anno sembrava addirittura
che il viaggio saltasse, perché
non c'erano voli diretti e sem-
brava potessimo arrivare solo
fino in Kurdistan. Poi è stato ri-
pristinato il volo Vienna-Erbil e
da lì, grazie a un amico mona-
co, siamo arrivati a Qaraqosh
passando per quattro check
point. Nei nostri movimenti sia-
mo sempre stati scortati dai sol-
dati della Npu, l'Unità di prote-
zione della Piana di Ninive, co-
stituito da cristiani, e dopo l'ul-
timo attentato comprendiamo
che non si è trattato di una mi-
sura di sicurezza eccessiva».

Il risveglio da un incubo. Ri-
spetto ai viaggi precedenti, sta-
volta la piccola delegazione ha
potuto soggiornare proprio a
Qaraqosh, grazie all'ospitalità
degli amici monaci con cui Ma-
rango è in contatto. «Per me che
avevo visto Qaraqosh distrutta
lo scorso anno – racconta Cri-
stina – è stato emozionante po-
tervi soggiornare e vedere la ri-
costruzione. Dalle lacrime di
dolore di un anno fa, sono pas-
sata alle lacrime di commozio-
ne e di incredulità. E' come se
Qaraqosh si stesse risvegliando
da un incubo». 

Un terzo della popolazione,
dunque, ha fatto ritorno in città,
mentre un altro terzo è emigra-
to altrove, tra Australia, Fran-

cia, Germania, Canada. 
Gli altri sono ancora nei cam-

pi profughi e attendono di tor-
nare. «Qualcuno però – sottoli-
nea il priore di Marango – sta
invece pensando di emigrare,
proprio perché le prospettive
sono ancora incerte».

Tra i primi a tornare sono sta-
ti i monaci, che poi hanno aiu-
tato le famiglie e ancora conti-
nuano a rendersi utili. «Scher-
zando - dice don Giorgio - li
chiamo “monaci di strada”,
perché alla preghiera associano
la partecipazione alla vita della
gente».

La ricostruzione, un metodo
da esportare. Il ritorno e la ri-
costruzione sono stati favoriti
dalla Chiesa locale e supporta-
ti economicamente da alcune
associazioni internazionali. Lo
Stato, invece è assente. 

Il metodo utilizzato merite-
rebbe di essere “esportato”, so-
prattutto in alcune zone terre-
motate italiane. In prima linea
c'è padre Giorgio Jahola, della
chiesa siro-cattolica, parroco
della più grande parrocchia di
Qaraqosh: «La sua chiesa era
stata incendiata, ma ora è stata
riaperta al pubblico. E' lui –
spiega don Scatto – ad avere in
mano il piano di ricostruzione,
realizzato con un metodo scien-
tifico. La città è stata suddivisa
in nove compartimenti, dalla
“a” alla “i”, più un decimo set-
tore, la “z”, nei dintorni. Dopo
la liberazione del novembre del
2016, padre Giorgio ha incari-
cato un team di fotografi di do-
cumentare tutto, classificando
poi gli edifici sulla base del gra-
do di distruzione che li interes-
savano. Sono stati attivati 40 in-
gegneri che hanno progettato
gli interventi di recupero, sud-
dividendo le case in classi: dal-
la “c”, poco distrutte, alla “a”
totalmente distrutte. Si è partiti

ovviamente dalla classe “c”, ri-
trovando i proprietari, che han-
no dovuto dimostrare di essere
effettivamente tali, e si è proce-
duto alla ricostruzione, grazie
ai fondi messi a disposizione da
nove associazioni internaziona-
li. Al proprietario spetta il com-
pito di trovare la ditta e il mate-
riale, avendo un mese di tempo
per i lavori. Un comitato con-
trolla che i materiali siano ade-
guati, ma è nell'interesse del

proprietario che tutto fili per-
fettamente». Così non ci sono
sprechi, né tantomeno specula-
zione o corruzione. «Se poi un
proprietario vuole approfittare
dell'occasione per apportare
delle migliorie, le paga di tasca
sua». 

La ricostruzione, dunque,
procede a pieno ritmo. E con il
rientro delle famiglie, Qaraqosh
riprende a vivere.

Serena Spinazzi Lucchesi

«Un parroco guida la ricostruzione
ma la situazione non è tranquilla»
Il racconto dei monaci di Marango, in visita a Qaraqosh

La diocesi di rito siro-
cattolico di Mosul ha
28 preti e una popo-
lazione attuale di
circa 30.000 per-
sone (prima dell’inva-
sione erano 60.000).
Moltissimi fedeli

sono andati via in
questi anni. Il 94%
dei cristiani di que-
sta Chiesa abitano a
Qaraqosh, dove tra
l’altro abita il 58%
dei cristiani della
piana di Ninive.

Mosul è ancora un cumulo di macerie
«Nessuna casa è rimasta in piedi»

Sono gli esiti disastrosi dell’occupazione per due anni del Califfato
      assato il

ponte sul
Tigri, sia-

mo assaliti dallo
sgomento più tota-
le. Più nessuna casa
è rimasta in piedi,
in una città di 2 mi-
lioni di abitanti». È
l’osservazione triste
e angosciosa che
don Giorgio Scatto
fa nel giorno in cui
entra a Mosul. 

L’antica Ninive,
dopo due anni di
occupazione da par-
te dell’Isis e a nove
mesi dalla sua libe-
razione per mano
dell’esercito irache-
no e dei kurdi pesh-
merga, è ancora un
ammasso di rovine.

Il priore della comunità
monastica di Marango di
Caorle, Cristina Santinon,
una sorella di comunità, e
Anna, un’amica di Berga-
mo, entrano in Mosul la
mattina di giovedì 5 aprile.
Nel viaggio da Qaraqosh, la
città in cui sono ospiti, sono
accompagnati e protetti da
due camionette di soldati.
«Oltre a noi ci sono il segre-
tario del vescovo, padre Ja-
lal, e un prete francese. In

«P

borghese c’è anche il capo
dei militari. La situazione
ad est del Tigri – racconta
don Scatto – è tranquilla».

La cattedrale è un cumu-
lo di macerie. È ad ovest, ol-
tre il ponte sul Tigri, che la
guerra mostra tutte le sue
terribili conseguenze. «Ci
dirigiamo verso la cattedra-
le – prosegue nel suo rac-
conto il sacerdote venezia-
no – che è solo un cumulo
di macerie… Con la voce

rotta cantiamo nelle
varie lingue canti di
risurrezione».

Gli esiti disastrosi
della presenza del
Daesh, il Califfato
estremista, sono o-
vunque: «In silen-
zio ci allontaniamo
per recarci a Mar
Toma, San Tomma-
so. Tutti noi ce ne
dimentichiamo, ma
questa terra, al pari
della Terrasanta,
rappresenta il cuore
della cristianità. En-
triamo dapprima
nella chiesa cattoli-
ca poi nell’adiacen-
te chiesa ortodossa,
dove in un taberna-
colo erano custodi-
te delle reliquie del-

l’apostolo. Vediamo i segni
degli ultimi rifugi dell’Isis.
Camminiamo in silen-
zio…».

I pensieri di un cristiano
sono nel segno della con-
traddizione, ma non tradi-
scono mai la speranza: «Uc-
cidere in nome di Dio – con-
clude don Giorgio Scatto – è
uccidere Dio nel cuore
dell’uomo. Occorre osare la
pace solo per fede».

Giorgio Malavasi

L’invasione dell’Isis nel 2014: dopo un inizio “pacifico”
il Califfato mostra il suo volto violento. E i cristiani fuggono

Nel giugno del 2014 i soldati del Dash (così viene
chiamato l'Isis) prendono Mosul, che si trova a 25
chilometri da Qaraqosh. A Mosul la
gente accoglie gli uomini dell’Isis co-
me liberatori. E questi, nelle prime
settimane, si mostrano attenti alle e-
sigenze della popolazione. Poi, però,
iniziano ad applicare presunte leggi
islamiche estremiste, con divieti sem-
pre più assurdi (per chi fuma una si-
garetta, per chi guarda una partita di
calcio).
«Le case dei cristiani – racconta don
Giorgio Scatto – vengono segnate
con la N di Nazareno; graficamente è una specie
di bocca che sorride, con un puntino. Da allora an-

che noi a Marango abbiamo esposto quella N sul-
la nostra porta di ingresso».

Il 6 agosto 2014 l’epilogo: i soldati
del Daesh arrivano nella piana di Ni-
nive e distruggono l’antichissimo
monastero dei martiri Benham e Sa-
rah. Fanno saltare con il tritolo la tom-
ba dei santi e da lì piombano sulla
piana. La gente fugge nella notte.
Non solo a Qaraqosh, ma anche nei
paesi attorno migliaia di famiglie
prendono l’auto e, senza portare con
sé nulla scappano. Da allora sono me-
si e mesi di campo profughi, perlopiù

a Erbil, capitale della regione autonoma del Kur-
distan, a circa 70 chilometri da Qaraqosh. (G.M.)

«Lo Stato è assente.
Mentre la Chiesa c’è.
La ricostruzione con

risorse da associazioni
internazionali»

«L’ospite è sacro, è Dio che viene
in visita: se fosse così anche da noi?»

«Ho incontrato tante persone per strada che mi hanno riconosciu-
to, dopo che le avevo incontrate negli anni precedenti nei campi
profughi. Erano felici di rivedere chi – in quel periodo così diffici-
le – non li aveva abbandonati. E tante persone ci hanno invitato a
pranzo e a cena. Per loro l'ospite è sacro. Ce lo testimoniarono an-
che quando erano nei campi profughi: “Non ci sentiamo abban-
donati da Dio – ci dicevano – perché ci siete voi”. L'altro che viene
ospite in casa tua è la visita di Dio». Il pensiero, aggiunge don Scat-
to, va alle nostre comunità: «Ci piacerebbe che queste loro testi-
monianze mettessero in discussione il nostro individualismo».

I rapporti con i musulmani, che hanno fiancheggiato l’Isis,
ora sono difficili: «Anche voi in Europa non fidatevi»

Prima, a Qaraqosh, la convivenza tra cristiani
e musulmani era buona. Poi, con l'avvento del-
l'Isis, l'Islam ha mostrato un altro volto, quello
più feroce. E adesso i rapporti so-
no gelidi, per non dire di peggio.
«Molti musulmani hanno parte-
cipato all'invasione dell'Isis, poi
una volta che il Califfo è stato
sconfitto, hanno tagliato la barba
e ora continuano a vivere qui, co-
me se niente fosse», racconta Cri-
stina Santinon, del monastero di
Marango. Ma i cristiani non si fi-

dano più e anzi mettono in guardia gli amici oc-
cidentali: «Ci hanno detto che abbiamo ancora
una visione romantica dell'immigrazione e di

fare attenzione ad accogliere tut-
ti in maniera indiscriminata.
“Finché l'Islam è minoranza -
hanno detto a noi - si sottomette,
se è in maggioranza sottometterà
voi”. Per noi –sottolinea Cristina
– è stato difficile ascoltare queste
considerazioni, ma sono stati gli
stessi religiosi ad averci messo in
guardia in questo modo». (S.S.L.)

Nella foto
centrale:
Mosul, quel
che resta
della
cattedrale siro
cattolica (da
sinistra padre
Jalal, padre
Majid, Anna,
Cristina, don
Giorgio,
Wisam, un
prete
francese e il
responsabile
delle milizie
Npu). Qui
accanto, il
gruppo in una
via di
Qaraqosh

La diocesi di Mosul ha 28 preti
Quasi tutti i cristiani vivono qui

Da sinistra,
Anna, don

Giorgio 
e Cristina

nella chiesa
di San

Tommaso 
a Mosul.

Nella foto a
destra,

nell’altra
pagina, son
Giorgio con

padre Jalal e
volontari

francesi nel
quartiere
povero di

Shakak

Lettera e contributo
dal Patriarca Moraglia

Don Scatto: E’ una missione per la diocesi
    e inizialmente il rapporto

con i monaci di Qaraqosh
riguardava solo la comu-

nità di Marango, che attraverso
don Giorgio Scatto aveva in-
trecciato una solida rete di ami-
cizia, con il tempo è la Chiesa di
Venezia ad essere ufficialmente
rappresentata dal priore don
Giorgio Scatto nel rapporto con
la diocesi siro-cattolica di Mo-
sul e con il vescovo (nella foto):
«Ci sentiamo inviati dalla Chie-
sa di Venezia e dal Patriarca in
particolare. Anche quest'anno
ci ha consegnato una lettera e
un contributo per la ricostru-
zione. Durante il soggiorno –
racconta don Giorgio Scatto –
abbiamo partecipato alle cele-
brazioni in diverse chiese e so-
no sempre stato invitato a com-
mentare il Vangelo. E' stato un
bel gesto di ospitalità. Le messe
più toccanti sono state quelle
nel quartiere più povero della
città e presso la casa dei mona-
ci, che in questo momento vi-

S vono accanto alla vecchia casa-
monastero, che è stata distrutta
dall'Isis: è stata molto parteci-
pata».

L'interesse per questa parti-
colare “missione” sta crescendo
anche all'interno delle singole
parrocchie veneziane: la par-
rocchia di Sant'Antonio di Mar-

ghera ha raccolto le offerte, da
Natale a oggi, consegnando un
contributo di 3000 euro per la
ricostruzione. E adesso don
Giorgio e Cristina si offrono per
portare la loro testimonianza di
viaggio – racconti e foto – alle
parrocchie e ai gruppi che vor-
ranno ospitarli. (S.S.L.)

«Qui le nozze si celebrano
con la Chiesa, come sposa»

«Abbiamo partecipato all’ultimo dei tre matri-
moni celebrati nello stesso giorno, nella chiesa
di San Giovanni Battista. Qui - racconta don
Giorgio Scatto, priore di Marango - il matrimo-
nio non è la festa privata di due giovani, ma la
celebrazione delle nozze dell’Agnello con la
sposa amata, la Chiesa. È la Chiesa che celebra
le sue nozze; gli sposi sono il segno permanen-
te, il sacramento di questa unione. Presiede il
vescovo, con tutti i preti che hanno ufficio a Qa-
raqosh (ne abbiamo contati 17). Non c’è la mes-
sa, ma tutta la liturgia è cantata solennemente,
ed è ricca di simboli. Al termine Nur, il giovane
novizio francescano, ci ripete l’invito di parteci-
pare alla cena di nozze. Non ce lo facciamo ri-
petere e accettiamo. E' una cena per 850 invita-

ti! Musica e danze. Nur ci accoglie e ci fa sedere
ai nostri posti. Quando c’è una danza particola-
re alla quale tutti sono invitati a partecipare, ci
inseriamo anche noi. E alle 23 ritorno a casa, con
gran dispiacere degli amici incontrati».

«Abbiamo trovato ovunque una grande ospi-
talità. Sentiamo – conclude don Giorgio Scatto –
che la pace cresce intrecciando, giorno dopo
giorno, anno dopo anno, fili di amicizia». (G.M.)

Qaraqosh si trova nella
Piana di Ninive, in Iraq. Il
nome è turco e significa
falco nero, mentre il nome
siriaco della città è Bagh-
dida che vuol dire dono di
Dio: la gente del posto prefe-
risce chiamarla così.

Qaraqosh o Baghdida:
dono di Dio


